注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

学者庄园

作为一个人文知识分子,应该拥有三样东西:一报一刊一大学。

 
 
 

日志

 
 

序叶炜《思想长征》  

2006-12-02 08:51:17|  分类: 序跋与书评 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

序叶炜《思想长征》

 

李新宇

 

我与叶炜相识于曲阜师范大学。当年,他到那里读书,我正在那里任教,可惜我没有给他们那一届上课。后来他为写一篇访谈而找过我,才得以相识,但我很快就离开曲阜到长春去了。所以,相比于在他之前从曲阜师大走出的萧夏林、王开岭、丁国强等,我对叶炜的了解真是太少了,这是让我感到遗憾的。

但我熟悉叶炜这个名字,知道这是一个很有才华的青年,而且他的才华表现于各个方面。这一切正在日益得到证明。他写小说,出版过几本小说集。他写诗歌,得到诗界的广泛好评。不久前刚刚看到一则消息:由《时代文学》杂志社举办的“第二届八喜杯全国诗歌大奖赛”颁奖典礼在我的老家山东青州举行,叶炜荣获2004-2005年度“中国十佳青年诗人”称号。同时,叶炜又写评论,已出版过评论集《灯下走笔》。他还非常年轻,取得如此丰硕的成果,真是可喜可贺。

读完叶炜的这部书稿,我的欣喜又加了一层。在我们这个时代,舞文弄墨已经算不上什么难事。虽然文学的处境远不如从前,但到文场练摊的人仍然不少。如今坊间有很多热销的出版物都出自年轻作者之手,有的甚至只有十几岁。人人可以舞文弄墨,却也在事实上增加了舞文弄墨的难度。人们再也无法指望像前人那样写几句“床前明月光”之类的句子,就可以为天下公认并流传千古。在五颜六色的文化潮流和读者需求面前,一个严肃的作者不能不认真选择自己的道路,不得不认真考虑自己究竟要做什么样的作家?究竟要做什么样的学者?自我设计和自我选择是80年代流行的口号,如今已经很不时髦。但无论什么时候,一个作家或学者的形象说到底还是自己设计和选择的结果。尽管自我设计未必能够顺利实现,自我选择也肯定要受环境的制约,但是,成功者只能来自追求者,而不可能来自那些一开始就放弃追求的人。一个作家也好,一个学者也好,自身的价值都是自我赋予的。叶炜的可贵之处,就在于他已有这种自觉。他的阅读趣味,他的批评动力,他所关心的问题和思想兴奋点,以及他在复杂的思想交锋和文化冲突中的选择,所显示给我们的,已经不是一个轻飘飘的文坛才子,而是一个思考者和探索者。

在叶炜的这本书中,我很喜欢那些打捞历史的文字。众所周知,因为种种遮蔽和改写,我们的历史叙述是残缺不全的,这就需要修复,而修复的办法首先就是穿越遮蔽而重新发现历史,经过许的寻找和发掘而打捞起那些不该遗忘的碎片,以修复人们的历史记忆。近期以来,这项工作引起了人们的重视,一些作家和学者从不同的侧面开始了各自的努力。比如,小说作家杨显惠、尤凤伟等,散文作家章怡和、刘烨园等,学者丁东、谢泳等。在比叶炜年龄稍大的学人中,也有傅国涌正在以丰硕的成果引人注目。但是,叶炜的同代人因为阅历和资源的限制,却还没有对此表现出足够的兴趣。因此,叶炜的努力便有了特别的意义。当然,这种文章比较难写,不仅需要“上天入地找材料”的艰苦劳动,而且常常需要寻找语言。因为只有恰当的语言,才既能明白表达,又不至于在某种坚硬的障碍物面前沉没。叶炜1957年北京大学的“5.19”事件的叙述是详细而生动的,事件的发生及其过程,人物的出场及其先后次序,哪些人做了哪些事,都写得非常清楚,看来的确下了功夫,做了扎实的研究,而且形成了清醒的认识。

我想,叶炜研究519事件,大概得益于张元勋先生。我与张先生来往较多,1979年,他刚到曲师任教,就经常跑到我们宿舍去,高谈阔论忘记东方之欲晓。当时我们都惊讶于他的年轻,我曾戏称他的20多年是在冰箱里度过的,冰冻可以保鲜,所以出来后仍然是1957年的年纪。后来住邻居,与张先生可谓朝夕相见。在我离开曲阜师大时,张先生还送了我一对昌化石章。我们有过关于1957的多次谈话,所以一些材料我都似曾相识。通过张元勋先生而研究1957年,叶炜可谓得天独厚。我真希望叶炜把此事做好,它可能比写几本小说更有意义。

事实上,在我们的身边,有不少像元勋先生这样的人,他们曾是某个历史事件的当事人,在他们那里,有一些可以为历史作证的重要材料。但是,他们的生命已经走向黄昏,时光不待。在他们百年之后,一些珍贵的历史记忆也将与他们一同掩埋。我们多么需要有一些叶炜这样的青年,用他们的笔,把他们的记忆显影,为历史留下证明。

这本书中有相当多的文字是书评。批评是一种选择,从叶炜关心的书,无论是章立凡的《记忆:往事未付红尘》、章诒和的《往事并不如烟》、和凤鸣的《经历——我的1957》,还是戴煌的《胡耀邦与平反冤假错案》,我们都可以看到他的批评兴趣之所在。对于这些书,叶炜很看重它的历史价值,因为“这本书告诉了我们被扩大化了的‘小’右派的悲惨遭遇,也证实了右派运动越到底层越没有原则,越是小右派命运越悲惨的判断。”叶炜虽然学的是文学,但他已不同于一般的文学批评家,而是更像历史学家。比如,章怡和的著作赢得了一片赞美声,他却表示了不满,认为它虽然是很好的回忆散文,“但我要说,即便是那些被删改的文字,也没有太多的真实思想在里面。”

叶炜对中国当代学人的考察同样显示了他的个性和追求。他对钱理群先生的评论,对谢泳的评论,都非常出色,很值得一读。包括谈论我的文字,虽然美言较多而针砭较少,让我有点汗颜,但也实在令我叹服,因为他的分析常常一语中的。

最后我想对叶炜说的是:道路已经找到,但愿一路走好。

 200512天津

  评论这张
 
阅读(130)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017