注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

学者庄园

作为一个人文知识分子,应该拥有三样东西:一报一刊一大学。

 
 
 

日志

 
 

雨声  

2007-10-27 11:07:29|  分类: 散文 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
  

  

   一觉醒来,已是三点,正是该喝茶的时候。到韩国来,没有改变我在国内长期养成的习惯,中午一定要睡觉,醒来仍然是喝茶。这里的课程虽然较多,但大多无需费心,所以仍有闲暇。

   雨不知道是从什么时候开始下的,一直在淅淅沥沥地下。雨点不大,但很密,打在树林中,只有沙沙声。没有风,树们都异常安静,无论是松树、杉树,还是银杏和合欢,都一动不动,树梢也不摇摆一下。鸟们也不知道哪里去了,它们一直是叽叽喳喳的。喜鹊,鸽子,还有许多不知名的小鸟,尤其是斑鸠,总是天不亮就早早地起来了,“咕咕,咕咕……”地叫个不停。现在它们不知道躲到哪里去了,密林中一定有它们的巢,但我一直没有见过,不知在这细密的雨中是什么状态。它们在睡觉吗?还有那些小虫,晚上总是唧唧啾啾地叫个不停,此时也一齐停止了歌唱或呼喊。它们把这个世界全都让给了雨,让我只能听到一片雨的声音:沙沙沙……

   然而,这不是我熟悉的雨声,也不是我梦中的雨声。在我的心里,雨声是另一番景致。它总是很响,不是嘀嘀嗒嗒,而是“嘣嘣”或“嘭嘭”的声音。那是雨滴打在梧桐树上的声音。梧桐树,它那巨大的叶子,使得雨声浑厚而沉重。而且,无论怎样的毛毛细雨,最终都会形成这种声音,因为毛毛细雨在梧桐叶子上聚集之后,仍然要形成大大的水滴落下来,上面叶子上的水滴敲打下面的叶子,便仍然是重重的雨声。甚至在天气晴朗的黎明时分,也会听到露水滴落的声音,也是这样的。只要听着那样的雨声,我总是喜欢上床睡觉。阴雨天里,听着雨声入睡,真是一种享受。

   然而,那株梧桐早就不在了。它消失于哪一年?是1973年,还是1975年?记不清了,大约就在这段时间,它被伐倒了,锯成几截,放在院内的南墙根下。二哥四处打听价格,最后得知,还是东边贵一点儿。也是在那时候,我才知道木头的计算单位是“材”,一“材”桐木多少钱。二哥反复量过,枝杈不算,那棵梧桐的主干大约是几百“材”。梧桐伐倒之后,有很长时间,我感觉就像丢了什么重要东西,而且似乎是再也找不回来。我常常望着躺在南墙根的梧桐怅然若失。然而,最后却是我与二哥一起把它送到了20多里外的一个木材厂,换回了几百块钱。那是在我记忆中我们家一直不曾有过的一笔收入。一家几年壮劳力,辛辛苦苦,一年常常挣不了100元;一年养一头肥猪,二三百斤,也不过100多元。我不记得那笔钱到底派了什么用场,我只记得从此院子里没有了梧桐。后来,又栽了几棵,而且长得也不错,但那不是梧桐,而是泡桐,是焦裕禄在河南兰考种的那一种。现在,我的故乡到处都是那种泡桐,真正的梧桐已经极为少见。一些人把它说成梧桐,我从来不把泡桐说成梧桐。

   虽然那棵梧桐消失已经30多年,但每当想起我的家,却总是有那棵梧桐树。每当想起雨声,还是雨滴打在梧桐上的那种声音。也许,是因为在那棵梧桐消失之后不久,我就离家远行的缘故吧!我是越走越远了,即使有时回去,故园也早已不是记忆中的模样,可是,在我的心里,好像那棵梧桐仍然立在家中。真想你呵,我的梧桐!

   在那嘣嘣的雨滴声中,我和兄弟们一天天长大。来自生活的感觉也越来越沉重。长大的我们早已没有游戏和打闹的兴趣,雨天里,没有什么好玩,也没有什么好做,除了翻一翻仅有的几本书,随便写几笔,画几笔,就是睡觉。在这样的雨天里,常常是上午睡了下午睡,一直睡下去,每次都是被母亲叫醒。这时候,母亲已经把饭做好,叫我们起来吃饭。

   母亲一直没有享过听着雨声睡大觉的清福。她总是那么忙碌,阴雨天里,她坐在屋门口旁边的小板凳上,做着永远也做不完的针线活。五个孩子,身上穿的,都要她自己一针一针做成。所以,她不是缝衣服,就是纳鞋底,事情永远做不完。我常常一边听着雨声,一边看母亲做针线,就那样看着,母亲脸上的皱纹越来越密,头上的白发越来越多。快到吃饭时间了,母亲就去做饭,把饭做好之后,等到外面去的孩子一个个回来,然后再把睡着的孩子一个个叫醒。如此忙碌之中,母亲大概无心欣赏那嘣嘣的雨声,但母亲喜欢那样的雨声,当那棵梧桐没有了之后,母亲曾不只一次地说:“夜里下雨也听不见了。”

   如今,母亲早已长眠于地下,我仍然在异乡漂泊。今日有闲,本要坐在阳台上欣赏雨景,望着窗外蒙蒙细雨,听着沙沙的雨声,却想起了故乡,想起了儿时,想起了母亲,想起了那已经无处寻觅的一切,禁不住泪水模糊了双眼。我想,再回家时,是否应该到母亲坟前栽一棵梧桐呢?也许应该,那样,在下雨时,可以到母亲坟前,陪她一起听一听那“嘣嘣”的雨声。(2006/09/05

  评论这张
 
阅读(65)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017